Eduard Leven

SOLAR CALLIGRAPHY

Big Data Art

Эдуард Левен

СОЛНЕЧНАЯ КАЛЛИГРАФИЯ

Big Data Art

Surya-Sutras

2020

Сурья-Сутры

2020

Surya-Sutras.

It was only later — Aphrodite, born from the sea foam, “Black Square” and Van Gogh, the Shamans Sabbath and the gentle Whisper of Shiva… And the very first enlightening experience of ancient people seems to have been associated with the early morning Sun majestically painting a sparkling golden path stretching to the horizon on the calm surface of the water...

When I look at this flickering calligraphy of light, it seems to me that in reality it is a kind of light’s carrier of information, a coded divine algorithm, a seed, a text, a program code, and we are just a long-playing consequence of these incomprehensible waves…

We tend to forget and completely ignore the usual and obvious things — for instance, that life on our planet originated precisely because of sunlight illuminating the ocean. And so photography, as the art of wordless transmission of knowledge, can allegorically illustrate this phenomenon that still lasts.

Сурья-Сутры.

Это уже потом была Афродита, рождающаяся из морской пены, «Черный квадрат» и Ван-Гог, Шабаш Шаманов и нежный Шепот Шивы… А самое первое просветляющее переживание древних людей, возможно, было связано с ранним утренним Солнцем, величественно рисующим на спокойной глади воды сверкающую золотистую дорогу уходящую к горизонту...

Когда я смотрю на эту мерцающую каллиграфию света, мне мерещится, что на самом деле это некий световой носитель информации, закодированный божественный алгоритм, семя, текст, программный код, а мы — это лишь долгоиграющее следствие этих непостижимых волн…

Нам свойственно забывать и совершенно не замечать привычные и очевидные вещи, например — то, что жизнь на нашей планете зародилась именно благодаря свету солнца, освещавшему океан. И фотография, как искусство бессловесной передачи знания, может аллегорично проиллюстрировать этот до сих пор длящийся феномен.

01

02

03

04

05

06

07

Zhangs

2020

Чжаны

2020

Zhangs.

One of the meanings of the word Zhang is the text volume unit in China, as well as the measure of length = 100 tsuns (circa 3 m); that is, the measure of text. And so — measure, faith, unattainable truth and the man, the lord of the word, are the themes of this series. Nowadays, in the oversaturated contradictory informational field, the zigzag of evolution is scribing out a hieroglyph yet unknown in the Celestial Empire, and unraveling its meaning and consequences for future generations is one of the most worthy tasks.

Numerous filmings of the sun's flares on the water with a long exposure became, to me, a discovery and visualization of the unpredictable and exquisite lines-tracks drawn by it. At the slightest strengthening of the wind, they were turning into the rampant power of primordial Chaos. This endless play of sun, water and wind was intoxicating and seeming to tell, in an intricate unknown language, various stories about the world, departed deities and people.

Through turning on the imagination, on some photos of chaotic tracks one can discern images and plots. On the others, from fragments of the solar path I selected a semblance of written signs or hieroglyphs. While collaging, I was performing with them exactly the same operations that occur every second in the modern informational field; I was cloning, mirroring, turning upside down... From these "writings" with image-plots, the book pages of my narrative got formed, stretching back in time from the beginning of the words origin…

By repeatedly cloning these conventional scripts, I received endless ornaments or scrolls-narratives — the textures evoking the associations with program-codes of algorithms that control today's information flow.

**Reading the word "calligraphy" as "KaliGraphy", one can conclude that today the furious Kali seems to be up to something; she has thrown away her bloodied sword and wields the word only — this tool of destruction and creation underestimated by man.*

Чжаны.

Одно из значений слова Чжан — единица объёма текста в Китае, а еще мера длины = 100 цуней (около 3 м), то есть мера текста. Итак, мера, вера, недостижимая истина и человек, владыка слова — темы этой серии. Сегодня, в перенасыщенном противоречивом информационном поле зигзаг эволюции выписывает еще неизвестный в поднебесной иероглиф, разгадать его значение и последствия для будущих поколений – задача из достойнейших.

Многочисленные съемки бликов солнца на воде с длинной выдержкой стали для меня открытием и визуализацией нарисованных им непредсказуемых и изысканных линий-треков. При малейшем усилении ветра они превращались в буйную мощь первозданного Хаоса. Эта бесконечная игра солнца, воды и ветра опьяняла и как-будто рассказывала на неизвестном языке разные истории о мире, ушедших богах и людях.

На некоторых фотографиях хаотичных треков, включив воображение, можно разглядеть образы и сюжеты. На других, из фрагментов солнечной дорожки я отобрал подобие письменных знаков или иероглифов. Коллажируя, я проделывал с ними точно такие же операции, которые ежесекундно происходят в современном информационном поле: клонировал, зеркалил, переворачивал с ног на голову... Из этих «письменностей» с сюжетами — образами сложились книжные страницы моего повествования, протяженного во времени от начала зарождения слов…

Многократно клонируя эти условные письмена, я получил бесконечные орнаменты или свитки-ленты, фактуры вызывающие ассоциации с программами-кодами алгоритмов управляющих сегодняшним информационным потоком.

**Прочитав слово «каллиграфия» как «КалиГрафия», можно сделать вывод, что сегодня яростная Кали, кажется, что-то затевает, она отбросила свой окровавленный меч и орудует только словом, этим недооцененным человеком орудием разрушения и созидания.*

은 것이다. 그러나 그 사람은 그 자신이 그 자신을 죽이는

Dream Catcher 2.0.

Curator of Chaos

2021

Ловец снов 2.0.

Куратор Хаоса

2021

Dream Catcher 2.0.
Curator of Chaos

(BigDataArt)

The main tools of evolution — quantity, mutations and selection, thanks to modern digital technologies, suddenly found themselves in the hands of the photographer. Under "mutations", though, he assumes the wonderful coincidences, from his point of view, and reserves the choice for himself, including his natural pattern recognition system. "Provocation of accidents" with an incredible number of frames becomes a powerful tool of his Zen-hunting for artistic images, awakening in him the ancient instincts and mythological thinking that have not yet been completely repressed by civilization.

The archaic hunter, collector of unusual plants, catcher of prey and luck was getting formed through attention to omens, patterns, accidents and his freedom of choice. Thanks to this freedom, and perhaps at the same time, a fairy-tale world of spirits and gods was born in parallel with the real world, designed to choose favorites, help or, conversely, punish for wrong actions; in other words, to curate.

The same ancient mechanics is also working in photography, in this objective instrument of peering and letting into the world of images-spirits. It was them who were the goal and prey of my photographic meta-fishing, or in other words, the mystical performance-marathon. After four months of almost daily live reports from the surface of the water, the catch turned out to be rather modest; I proved to be able to choose just a few moderately fabulous and space-cleansing images from the Chaos of tracks drawn by the sun, while 99.99 percent of the frames ended up in the sacrificial basket.

In addition to calculating numerous subtle parameters-signs of the wind, sun and waves ("The Excitement of Waves" algorithmic discipline) I, like the ancient hunters bewitched by expectations, tried to appeal to the spirits of these elements — praying, sleeping little and eating little, taking power plants. And indeed, all this time I was feeling a kind of power and fanatical obsession. At times it seemed to me that I was a guide of spirits or even the Curator of Chaos himself recognizing the images worthy of lingering for a few seconds in eternity.

At some point I got a feeling that I might stop; there is no need to be greedy, the initial course of the sea shaman has beenpassed. I don't know what was it that influenced my luck — a Chance, the incredible number of frames (BigData) or the patronage of Spirits - but I would like to sincerely thank all those involved, regardless of their location in the horizons of existence.

Ловец снов 2.0.
Куратор Хаоса

(BigDataArt)

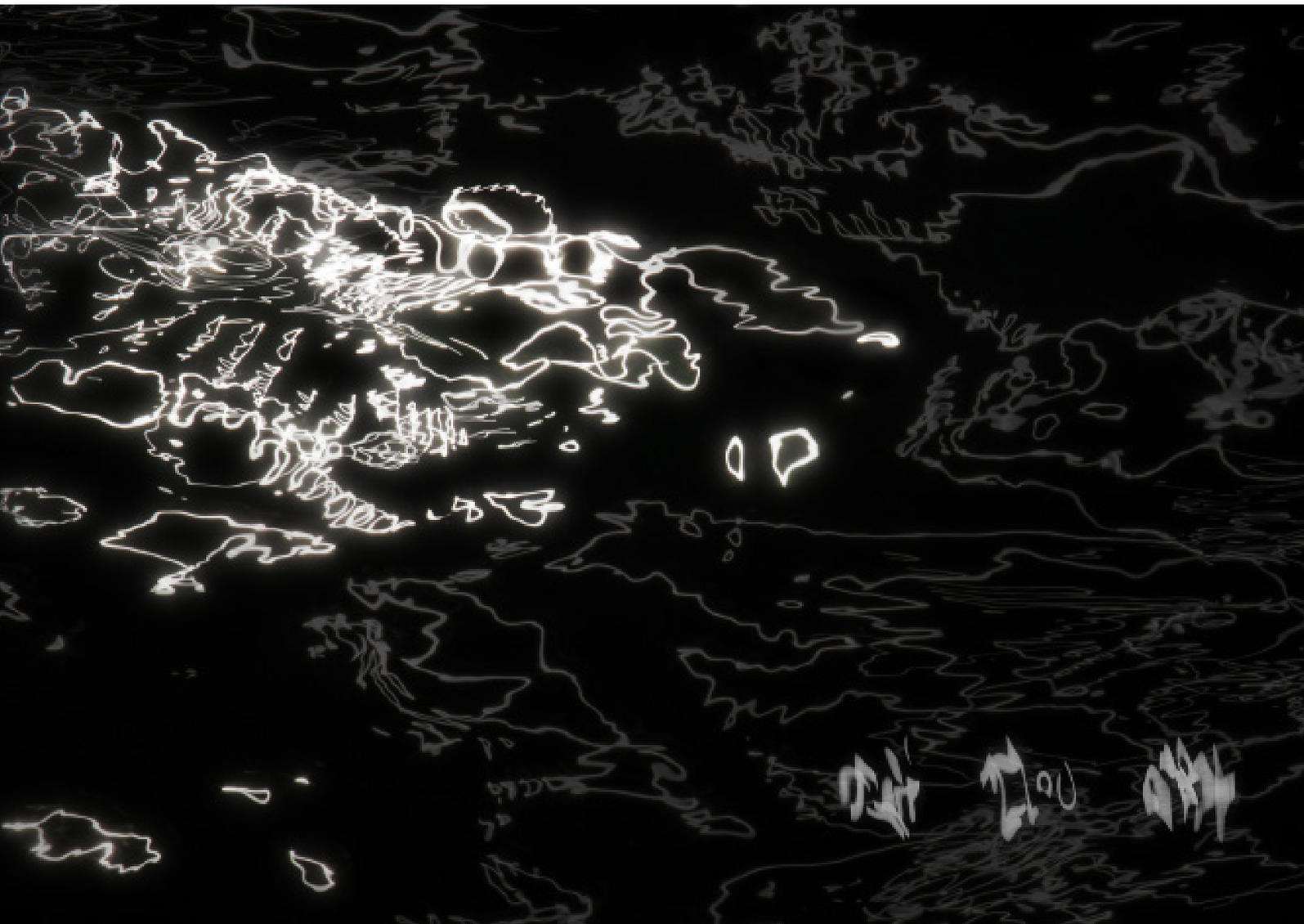
Основные инструменты эволюции — количество, мутации и отбор, благодаря современным цифровым технологиям неожиданно оказались в руках фотографа. Правда под мутациями он предполагает чудесные с его точки зрения случайности, а выбор оставляет за собой, включая свою естественную систему распознавания образов. «Провокация случайностей» неимоверным количеством кадров становится мощным орудием его дзен-охоты за художественными образами, пробуждая в нем древние ещё не до конца вытесненные цивилизацией инстинкты и мифологическое мышление.

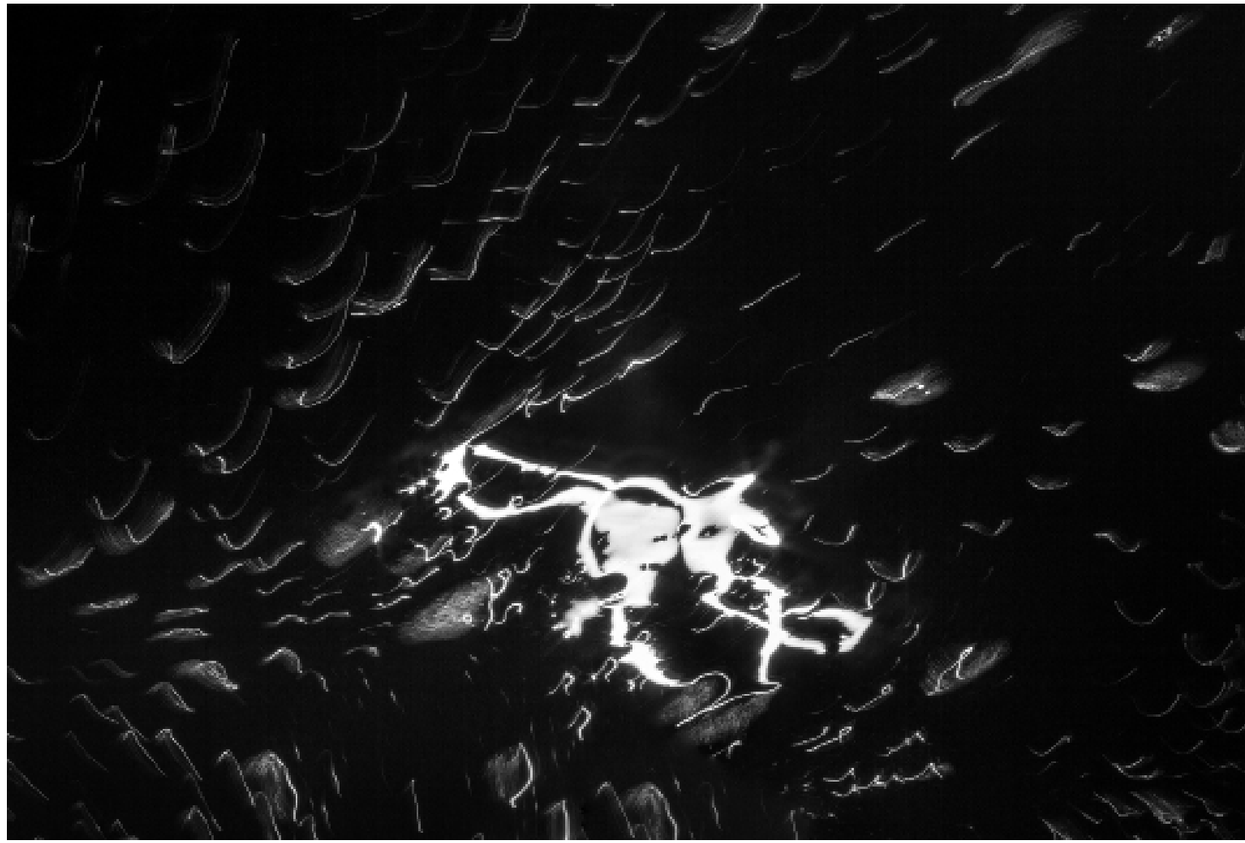
Архаичный охотник, собиратель необычных растений, ловец добычи и удачи формировался вниманием к приметам, закономерностям, случайностям и своей свободой выбора. Благодаря этой свободе, и возможно в то же самое время, параллельно реальному миру зародился сказочный мир духов и богов, призванный выбирать любимцев, помогать или наоборот наказывать за неправильные действия, иначе говоря — курировать.

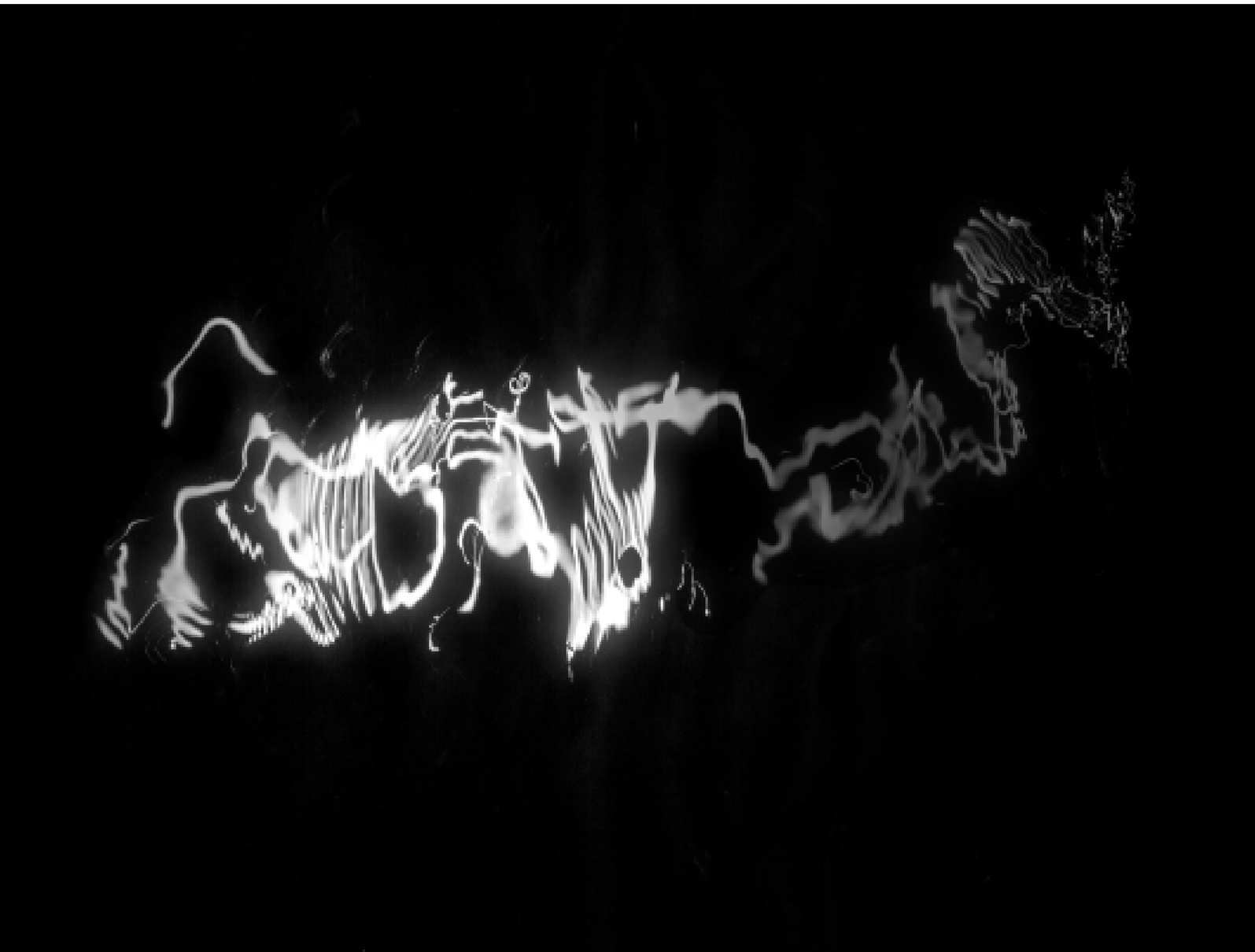
Эта же древняя механика работает и в фотографии, в этом объективном орудии всматривания и впускания в мир образов-духов. Они и являлись целью и добычей моей фотографической метарыбалки, или другими словами, мистическим перфомансом-марафоном. После четырех месяцев почти ежедневных прямых репортажей с поверхности воды, улов оказался весьма скромным; я смог выбрать из Хаоса нарисованных солнцем треков совсем немного в меру сказочных и очищающих пространство образов, а 99,99 процентов кадров оказались в жертвенной корзине.

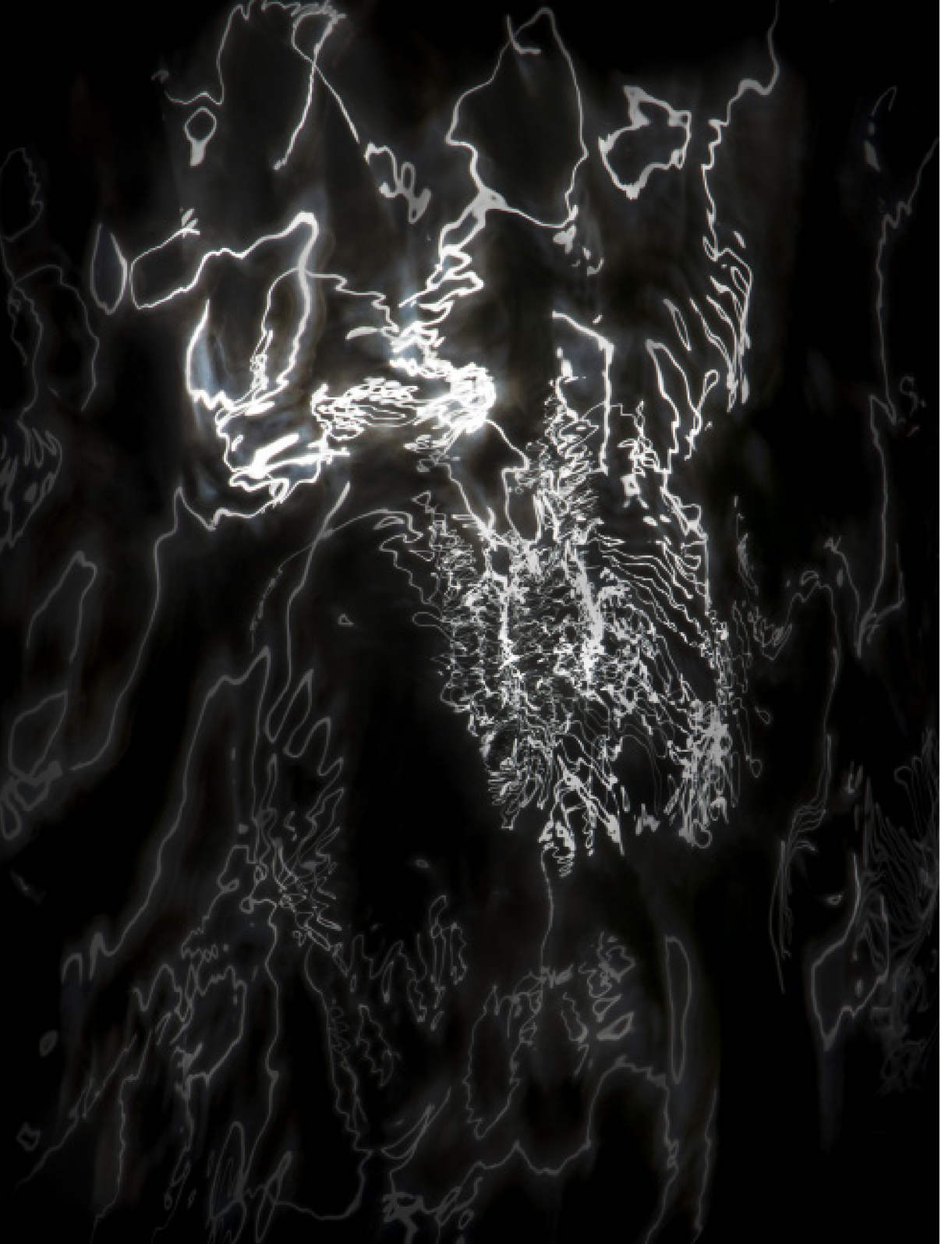
Кроме вычисления многочисленных тонких параметров-примет ветра, солнца и волны (Алгоритмическая дисциплина «Волнение волн»), я, как и древние охотники, околдованный ожиданиями, пытался взывать к духам этих стихий — молиться, мало спать и есть, принимать растения силы. И действительно, все это время я ощущал некую силу и фанатичную одержимость. Временами мне казалось, что я проводник духов или даже самого куратора Хаоса, распознающего образы, достойные задержаться на несколько секунд в вечности.

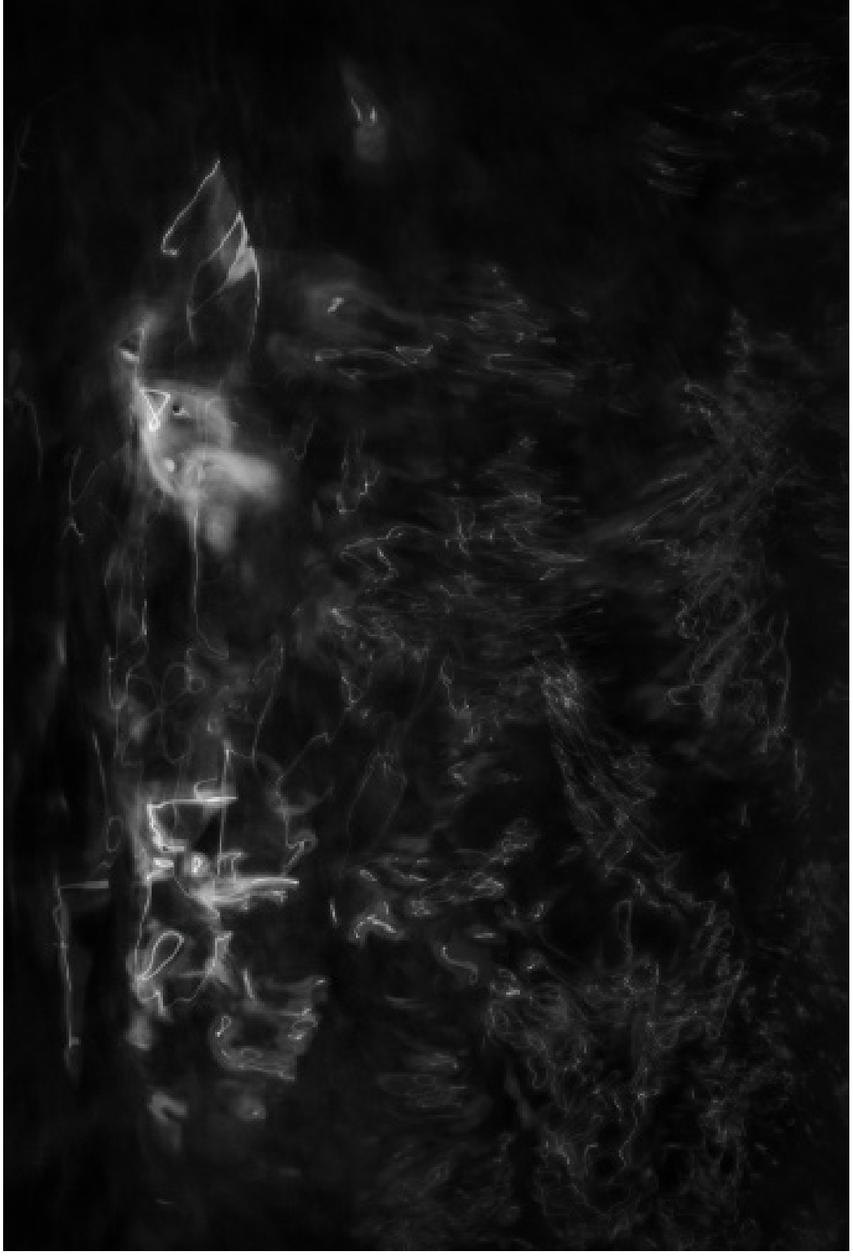
В какой-то момент я почувствовал, что можно остановиться; не стоит жадничать, начальный курс морского шамана пройден. Не знаю, что повлияло на мои удачи — Случай, неимоверное количество кадров (BigData) или покровительство Духов; но хотел бы искренне поблагодарить всех причастных независимо от их местонахождения в горизонтах бытия.











Manitou Coins

2022

Монеты Маниту

2022

Manitou Coins*

(Solar cryptography)

From the height of time, looking closely with the mythical Gryphon's eye, we can see that our unique and inimitable "Spirit of the Time" has its own quirks — most of all he likes monitors and money.

I got a try to cross-breed these material phenomena — the coins and monitors that are already disappearing from our reality — and in the outcome I received these here Manitou Coins**. Does this Manitou (Lord forgive me) exist and what his coins look like, is still unknown to science, and therefore, through the will of chance and yours truly as the Sea Shaman, let 'em look exactly like this.

**In Victor Pelevin's novel S.N.U.F.F., the word Manitou is used in three meanings — spirit, monitor and money.*

***In Montagnais and Naskapi mythology, Manitou are underwater creatures, the owners of the area, to whom offerings of tobacco are made during travels.*

Монеты Маниту*

(Солнечная криптография)

С высоты времен, присмотревшись зорким взглядом мифического Грифона, мы сможем увидеть, что у нашего уникального и неповторимого «Духа времени», свои причуды — больше всего он любит мониторы и деньги.

Я попробовал скрестить эти материальные феномены — уже уходящие из реальности монеты и мониторы, на выходе получил Монеты Маниту**. Существует ли, прости господи, Маниту, и как выглядят его монеты, науке пока еще не известно, а потому, волей Случая и меня, как Морского шамана, пусть они выглядят именно так.

**В романе Виктора Пелевина S.N.U.F.F. слово Маниту используется в трех значениях — духа, монитора и денег.*

***В мифологии монтанье и наскапи Маниту — подводные существа, хозяева местности, которым делаются подношения табаком во время путешествий.*

Manitou Cards

2023

Карты Маниту

2023

Manitou Coins*

As far back as in the XII century AD, the first mentions of playing cards appeared in China and Korea, even though they were made not of paper but of wood and bamboo then. With their aid the people rivaled with their minds, spent their time fortune-telling and prophesying. Centuries later, the playing cards gradually moved to Arab countries and then to Europe, altering significantly along the way.

Nowadays, their rounded corners shape paradoxically shifted to one of the most common everyday objects of the global person – smartphones and bank cards. Their aerodynamic shape, avoiding sharp corners, seems to ironically and subtly hint at the avoidance of acute issues and certain probability of the traditional human civilization's round-off. There is also a probability of its making an unthinkable leap to an exorbitant height, or some smooth gliding in the direction unknown to us, of which we can only guess... for example, Manitou playing cards.

Who knows if suddenly the fairy-tale creatures depicted on the cards, born of the sunny path's two halves, will whisper to us what we, after all, need to hear…

**In Victor Pelevin's novel S.N.U.F.F., the word Manitou is used in three meanings — spirit, monitor and money.*

In Montagnais and Naskapi mythology, Manitou are underwater creatures, the owners of the area, to whom offerings of tobacco are made during travels.

Карты Маниту*

Уже в XII веке нашей эры в Китае и Корее появляются первые упоминания о игральных картах, правда были они тогда не бумажные, а из дерева и бамбука. С их помощью состязались в уме, проводили время, гадали, пророчествовали. Спустя века игральные карты постепенно переместились в Арабские страны и затем в Европу, значительно видоизменяясь в пути.

Сегодня их форма с закругленными углами самым парадоксальным образом перешла на одни из самых распространенных повседневных предметов глобального человека — смартфоны и банковские карты. Их аэродинамическая форма, избегающая острых углов, как будто иронично и тонко намекает на избегание острых вопросов и некую вероятность закругления традиционной человеческой цивилизации. Возможен также и ее немыслимый прыжок в запредельную высоту, или же плавное планирование в неизвестную нам сторону, о которой можно только гадать... например по игральным картам Маниту.

Быть может, изображенные на картах сказочные существа, рожденные от двух половинок солнечной дорожки, нашепчут нам то, что мы все-таки должны услышать…

**В романе Виктора Пелевина S.N.U.F.F. слово Маниту используется в трех значениях — духа, монитора и денег.*

В мифологии монтанье и наскапи Маниту — подводные существа, хозяева местности, которым делаются подношения табаком во время путешествий.

Waving of waves

2023

Волнение волн

2023

Waving of waves

It's like looking at the mountains
for many thousands of years.
They'll be rising and falling…
like waves on the water.

(Indian Vishnu mythology)

The water and the sun... this endless gliding of the sun's glare on the water has been going on and on for millions of years. A man can see this high-speed, mesmerizing dance only with the maid of slow-mo video or long exposure. Hypothetically, the probable number of the unique moments-frames just frightens the imagination!

Working on the project with solar tracks, I was often wondering, surprised at how different the resulting frames, their range and their never-recurring mood and condition prove to be. In some images, the track lines have some kind of inexplicable beauty, calm or expressive emotion, frenzy, rhythm, tempo, or even passion — while other nearby frames are full of powerful twisted chaos.

Exploring the numerous parameters of the forces influencing the drawing of the track lines, I unexpectedly realized that, in fact, similar processes and forces work in the inner world of a person as well. All emotional states - the winds of thoughts, the orders of words, sensations; the light of love and tenderness, truth and beauty, all the excitements and gusts of passion are associatively transmitted through more or less harmonious lines. While darkness of hatred, revenge, despair, confusion, misunderstanding is conveys chaos and rudeness in the lines…

Following the reflexive chain further, one can say that the calm reflection of the sun is an ideal, an enlightened look, meditation that has seen the higher truth, and the waving of the waves is the living life of the soul…

Волнение волн

Это все равно что смотреть на горы
много тысячелетий
Они будут вздыматься и падать…
словно волны на воде

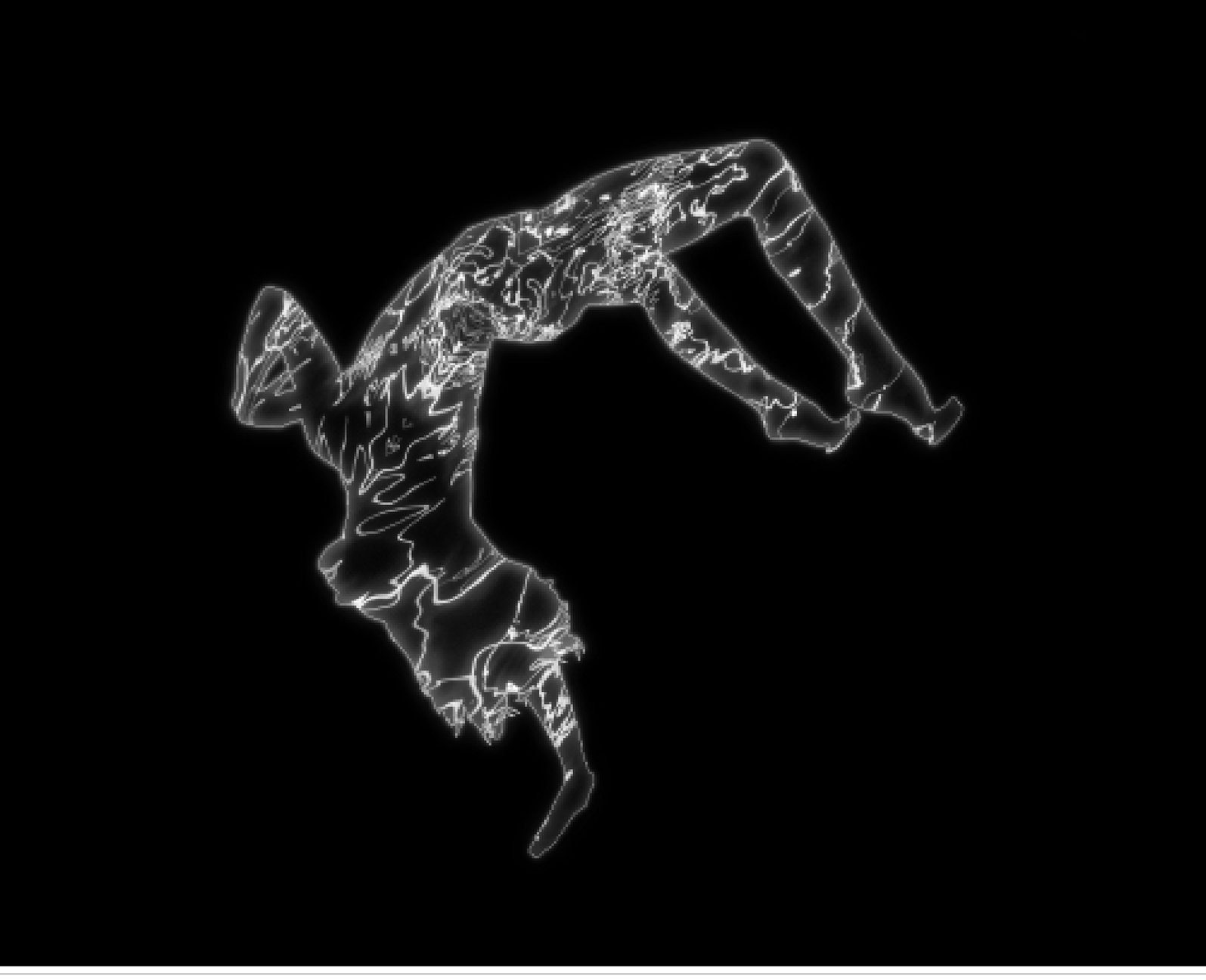
(Индийская мифология Вишну)

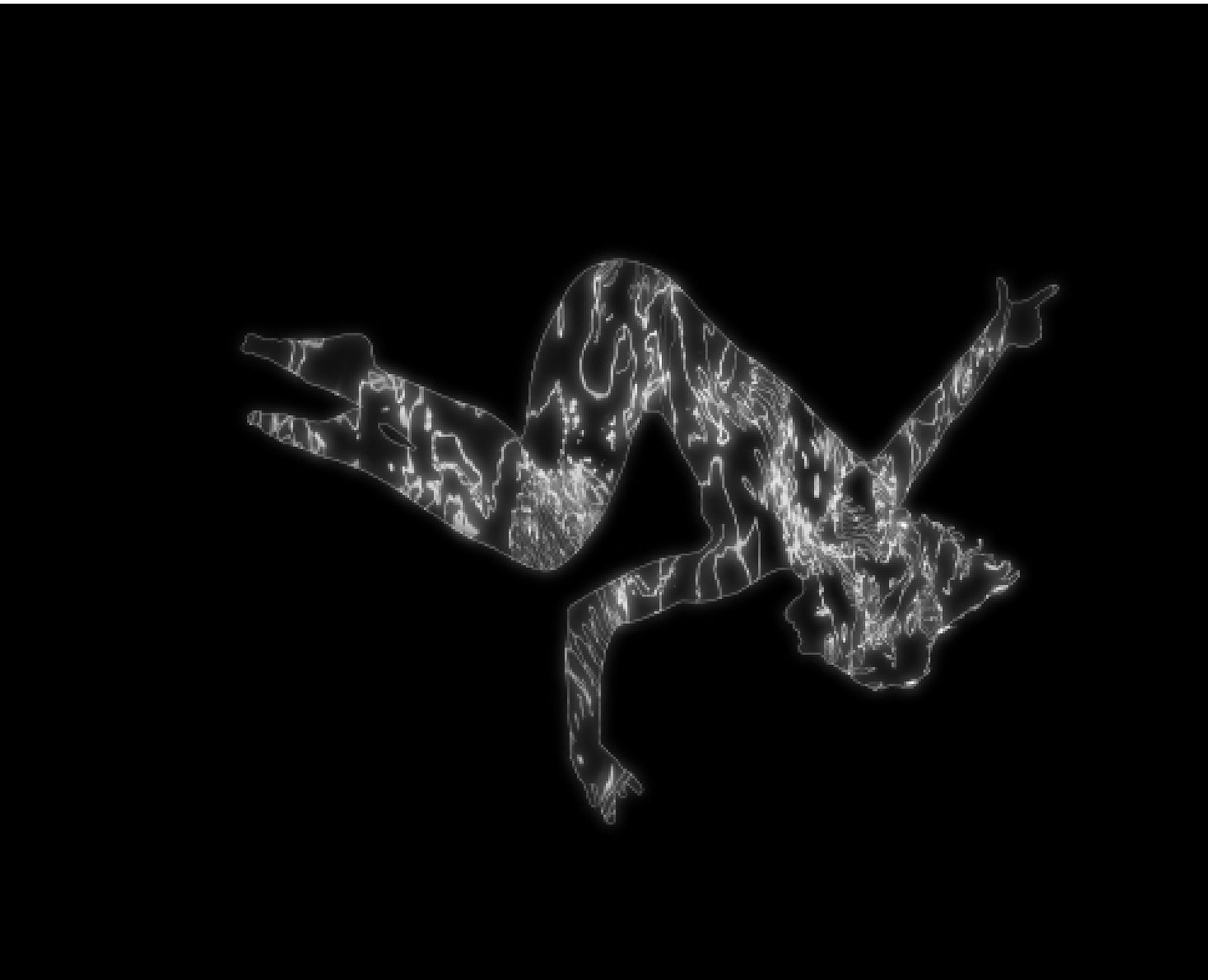
Вода и солнце… это бесконечное скольжение солнечных бликов по воде продолжается уже миллиарды лет. Человек может увидеть этот скоростной завораживающий танец только с помощью замедленной видеосъемки или длительной выдержки. Теоретически возможное количество неповторимых мгновений-кадров просто пугает воображение!

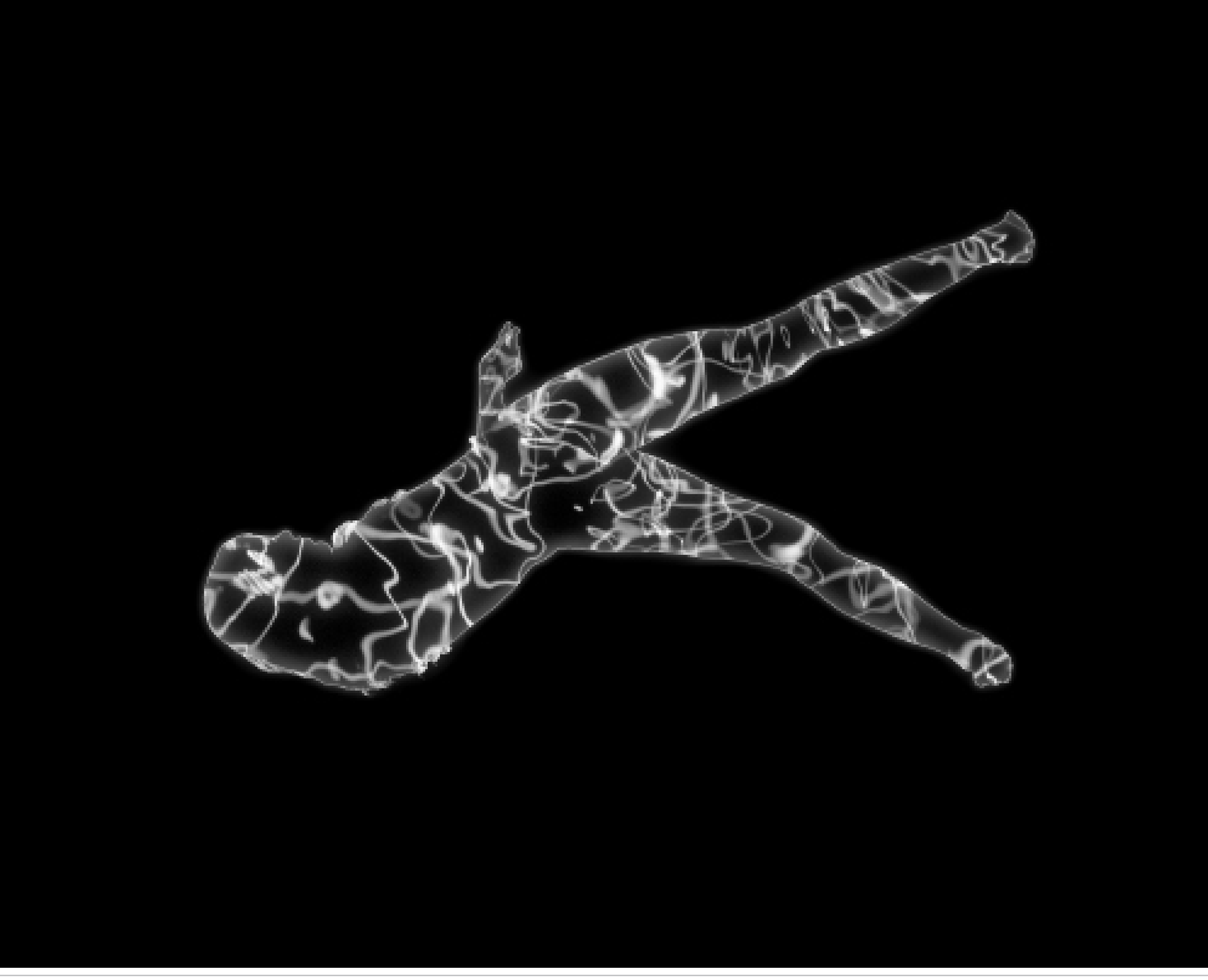
Работая над проектом с солнечными треками, я часто задумывался и удивлялся тому, как сильно различаются получившиеся кадры,их диапазон, их никогда не повторяющееся настроение и состояние. На одних изображениях у линий-треков есть какая-то необъяснимая красота, спокойная или экспрессивная эмоция, экстаз, ритм, темп, или даже страсть. Другие же соседние кадры полны мощного искореженного хаоса.

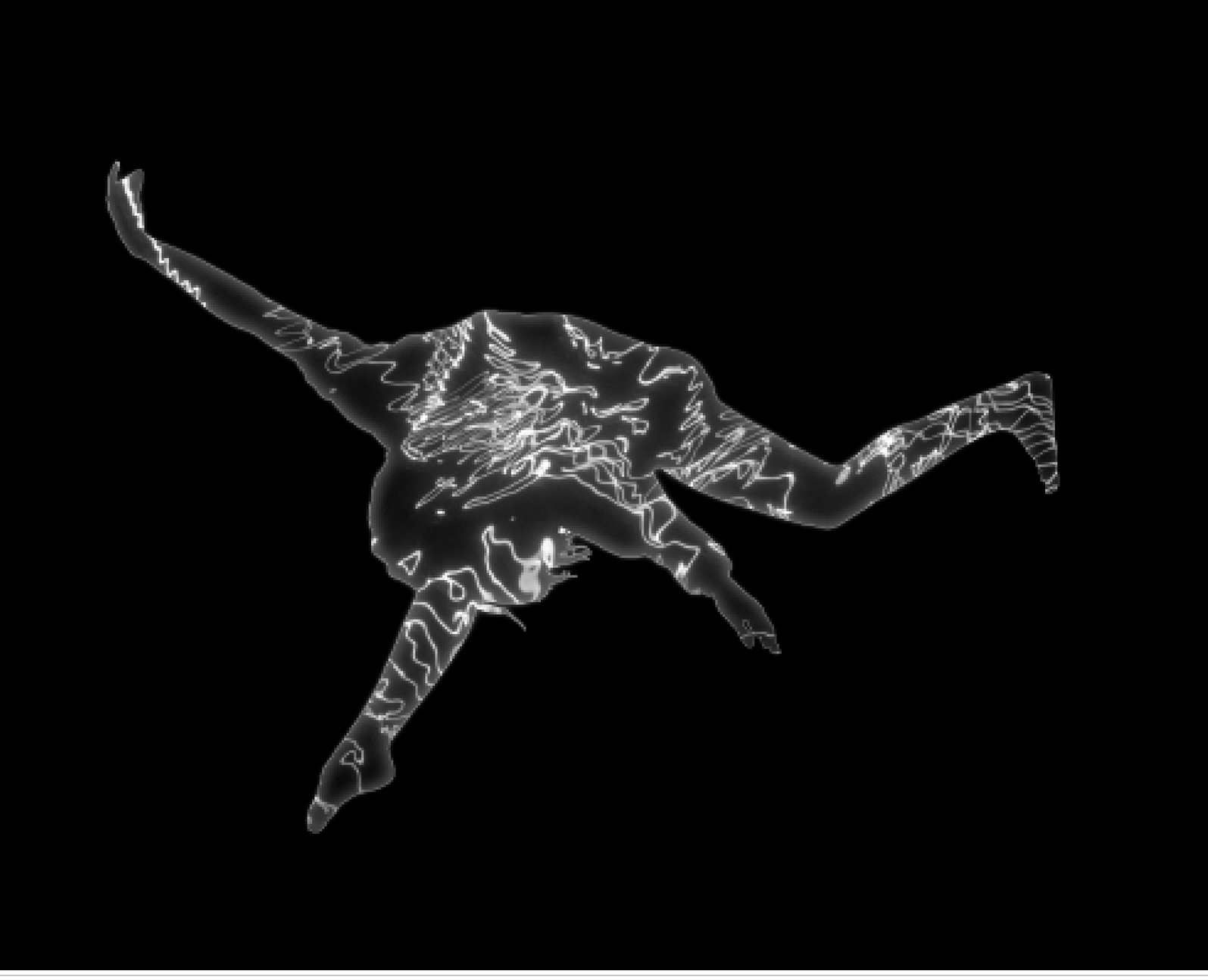
Исследуя многочисленные параметры сил влияющих на рисунок линий-треков, я неожиданно для себя, осознал, что, по сути, подобные процессы и силы работают и во внутреннем мире человека. Все эмоциональные состояния — ветры мыслей, порядки слов, ощущений; свет любви и нежности, истины и красоты, все волнения и порывы страсти ассоциативно передаются более или менее гармоничными линиями. А мрак ненависти, мести, отчаяния и дикая энергия разрушения передаются хаосом и грубостью в линиях…

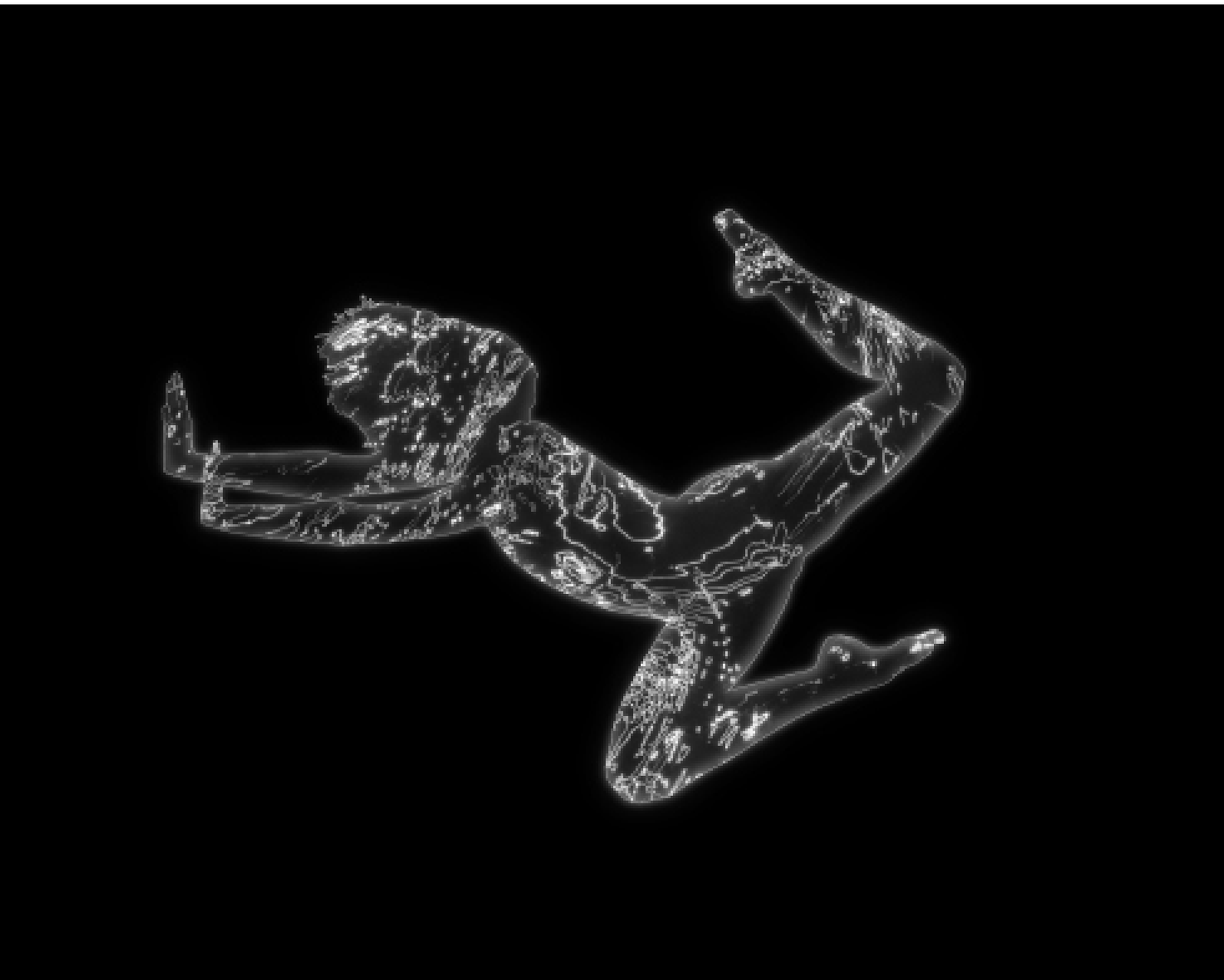
Следуя рефлексивной цепочкой дальше, можно сказать, что спокойное несмазанное отражение солнца — идеал, просветленный взгляд, медитация, проявляющая истину, а волнение волн — живая жизнь души …

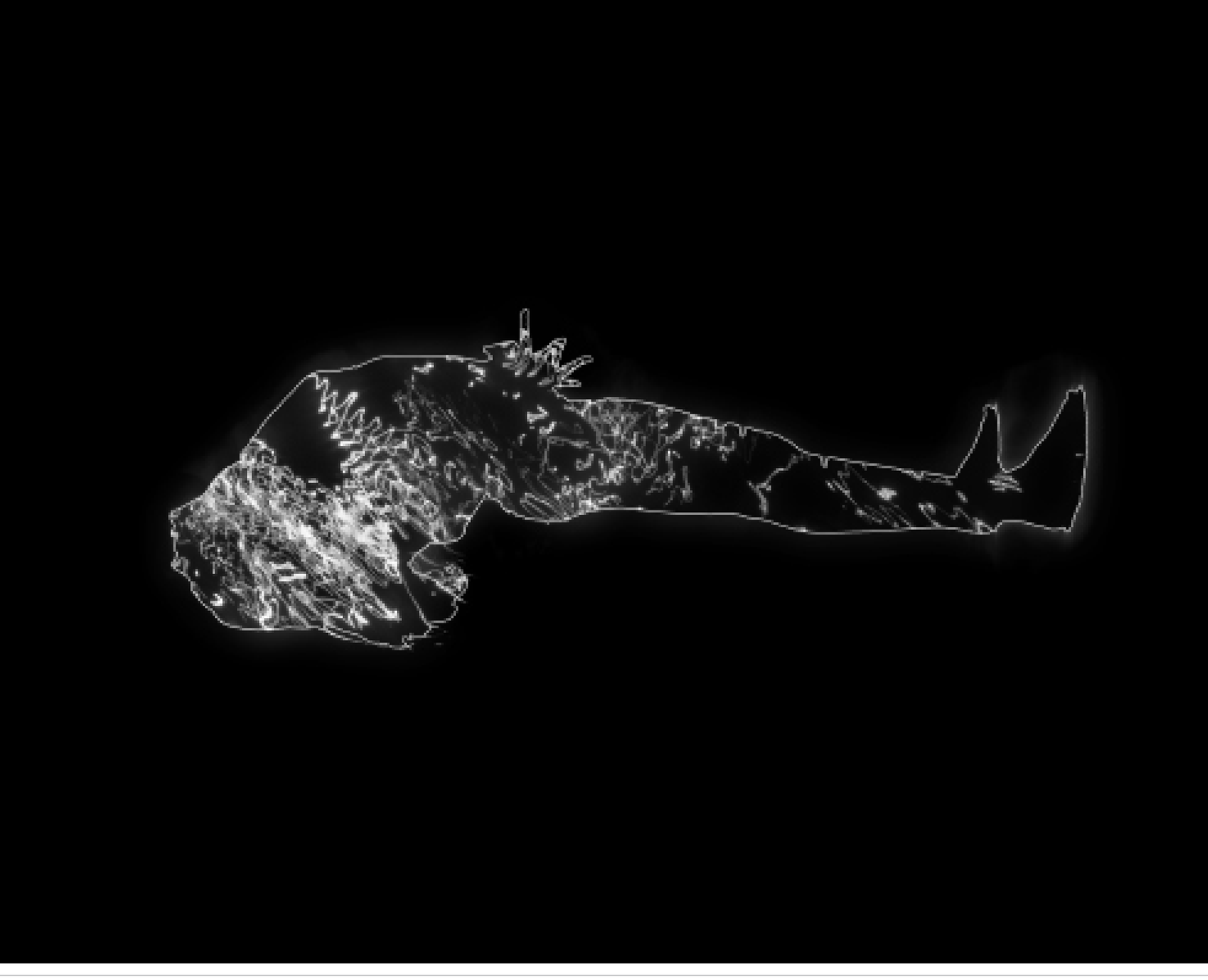


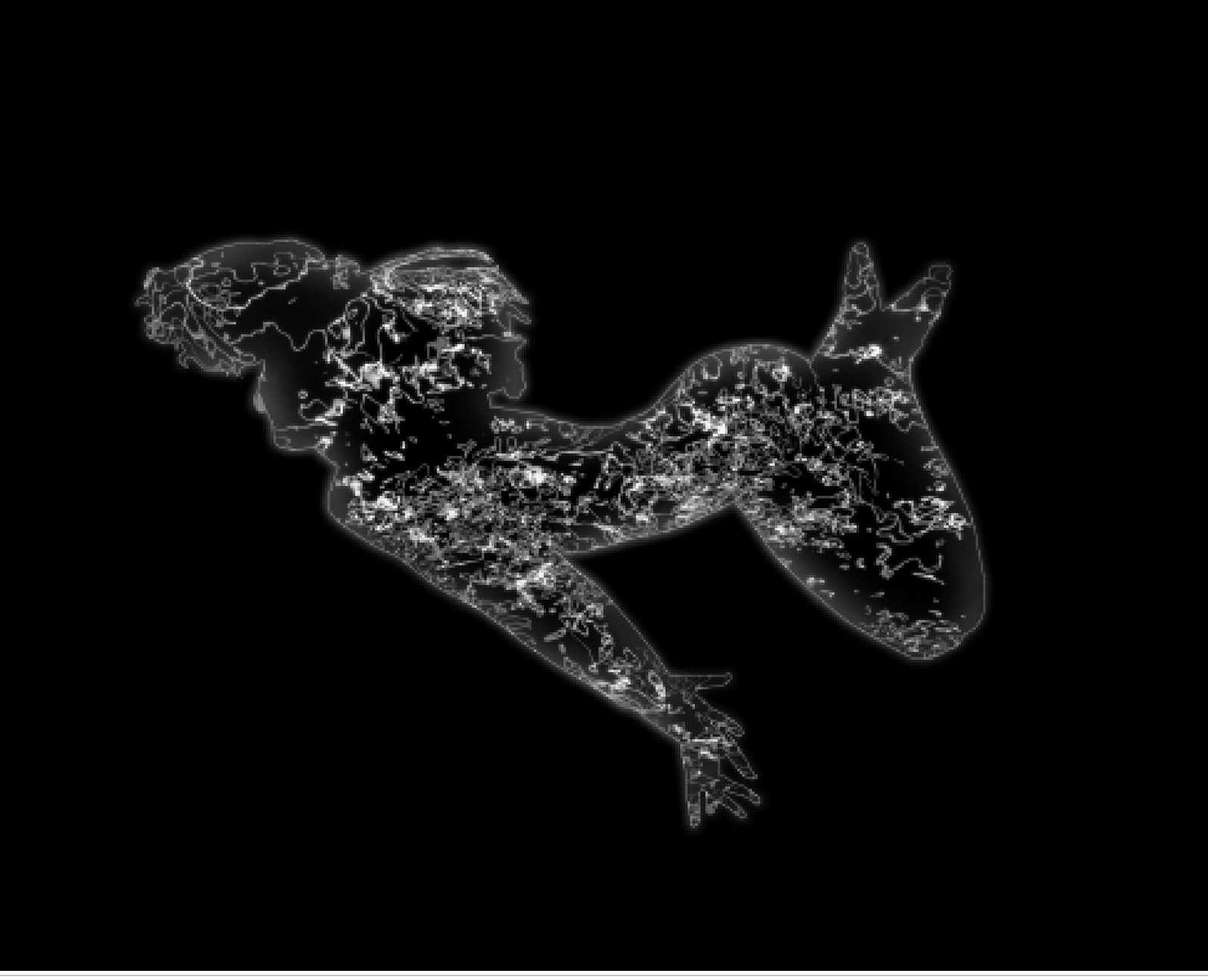


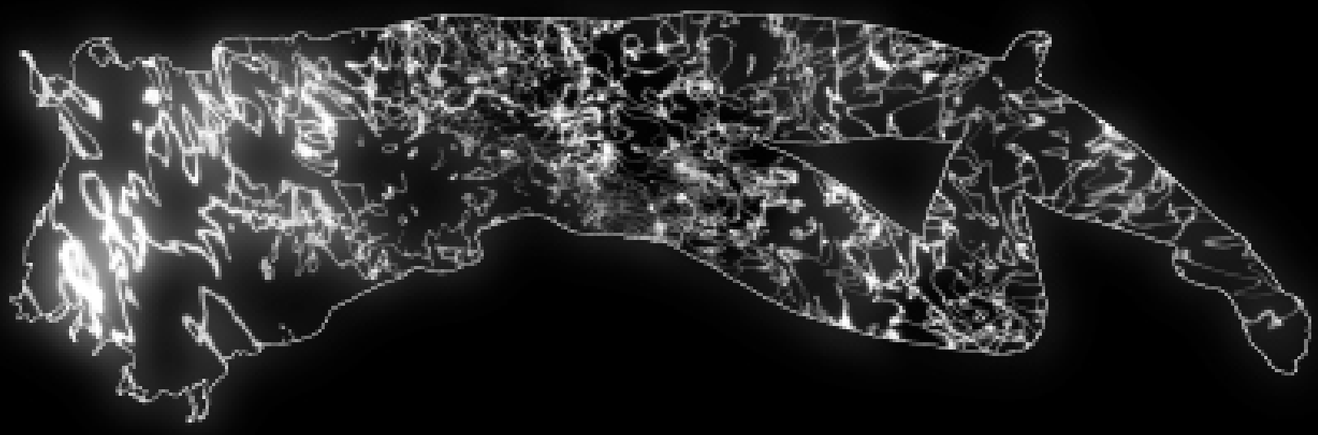


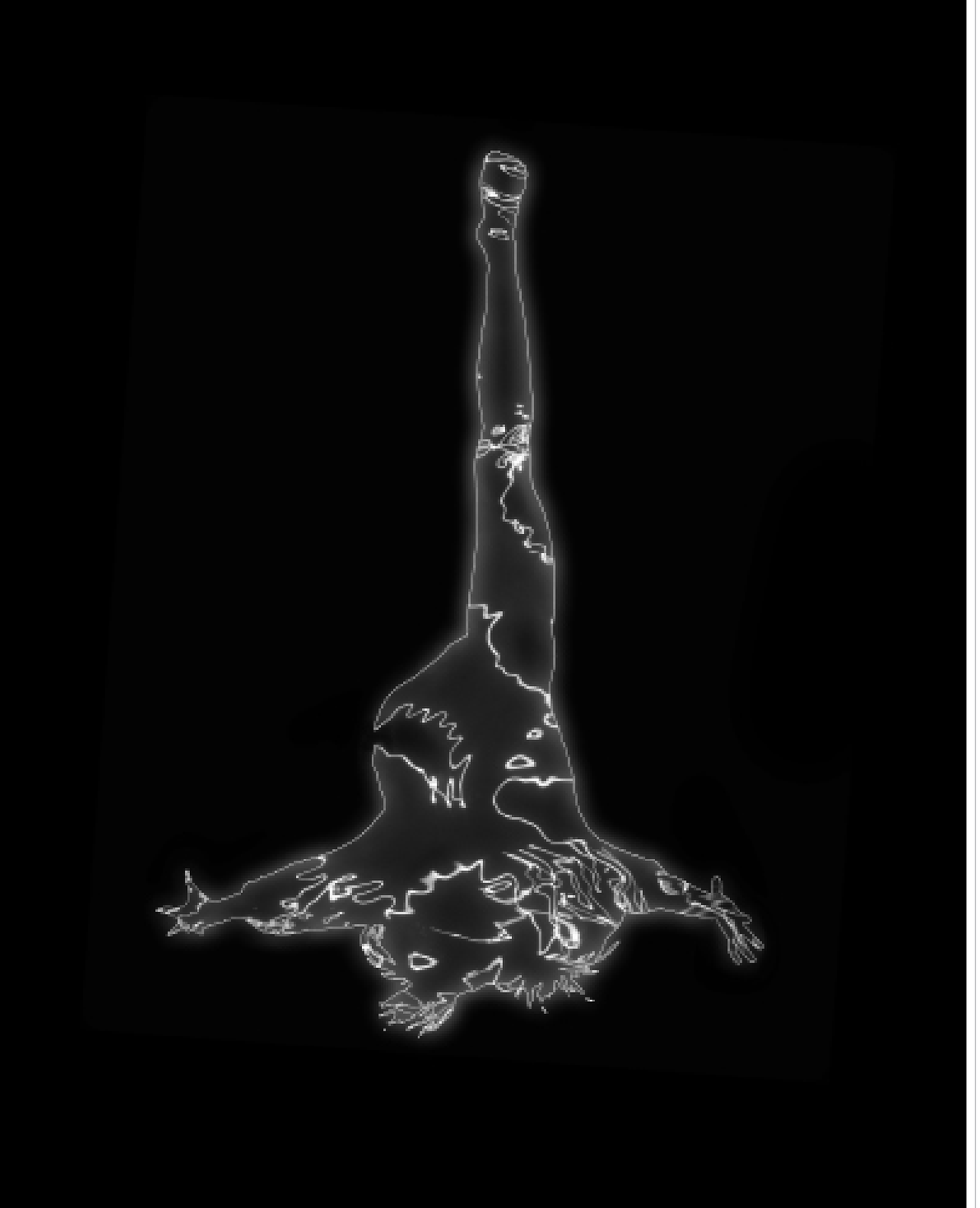


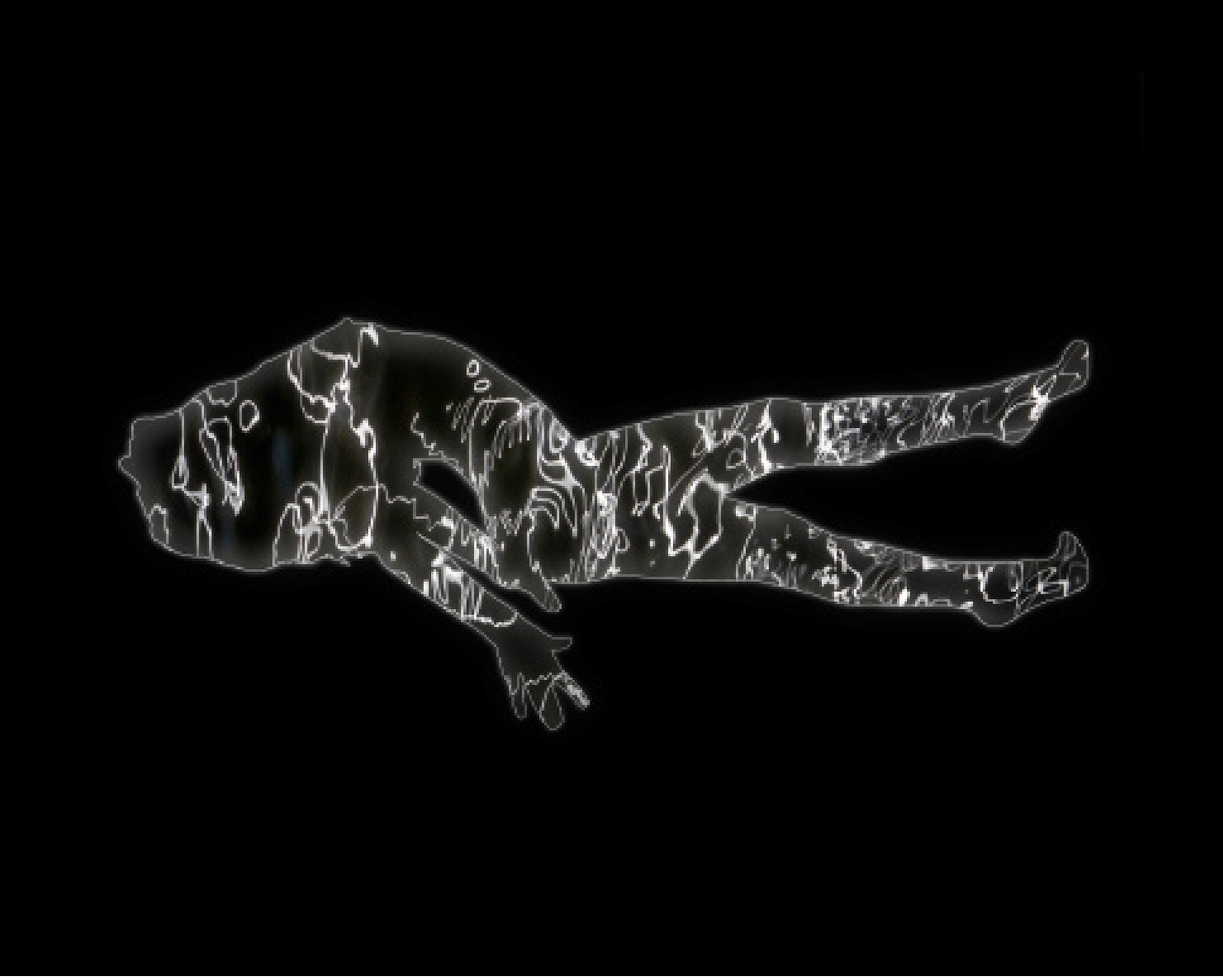


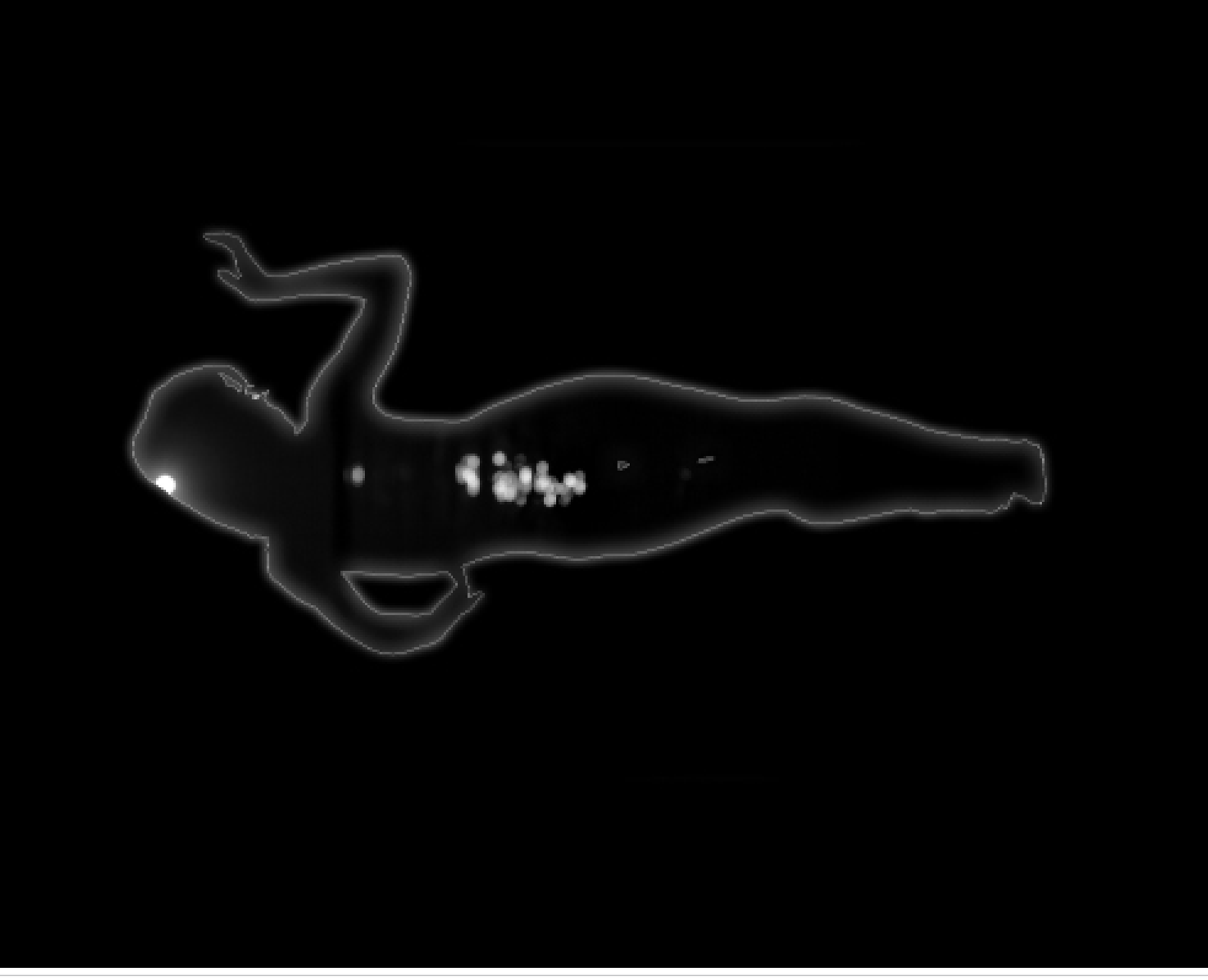


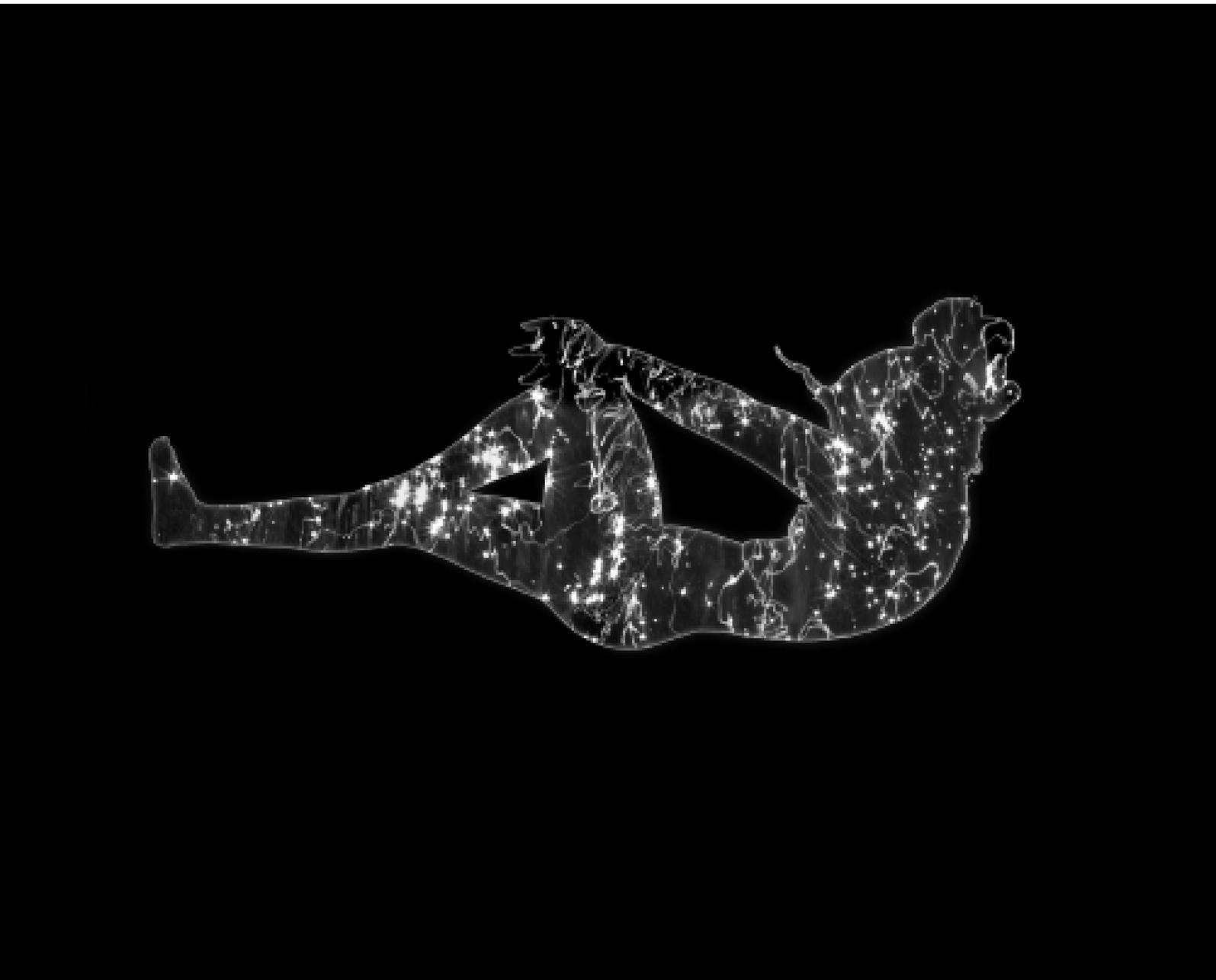


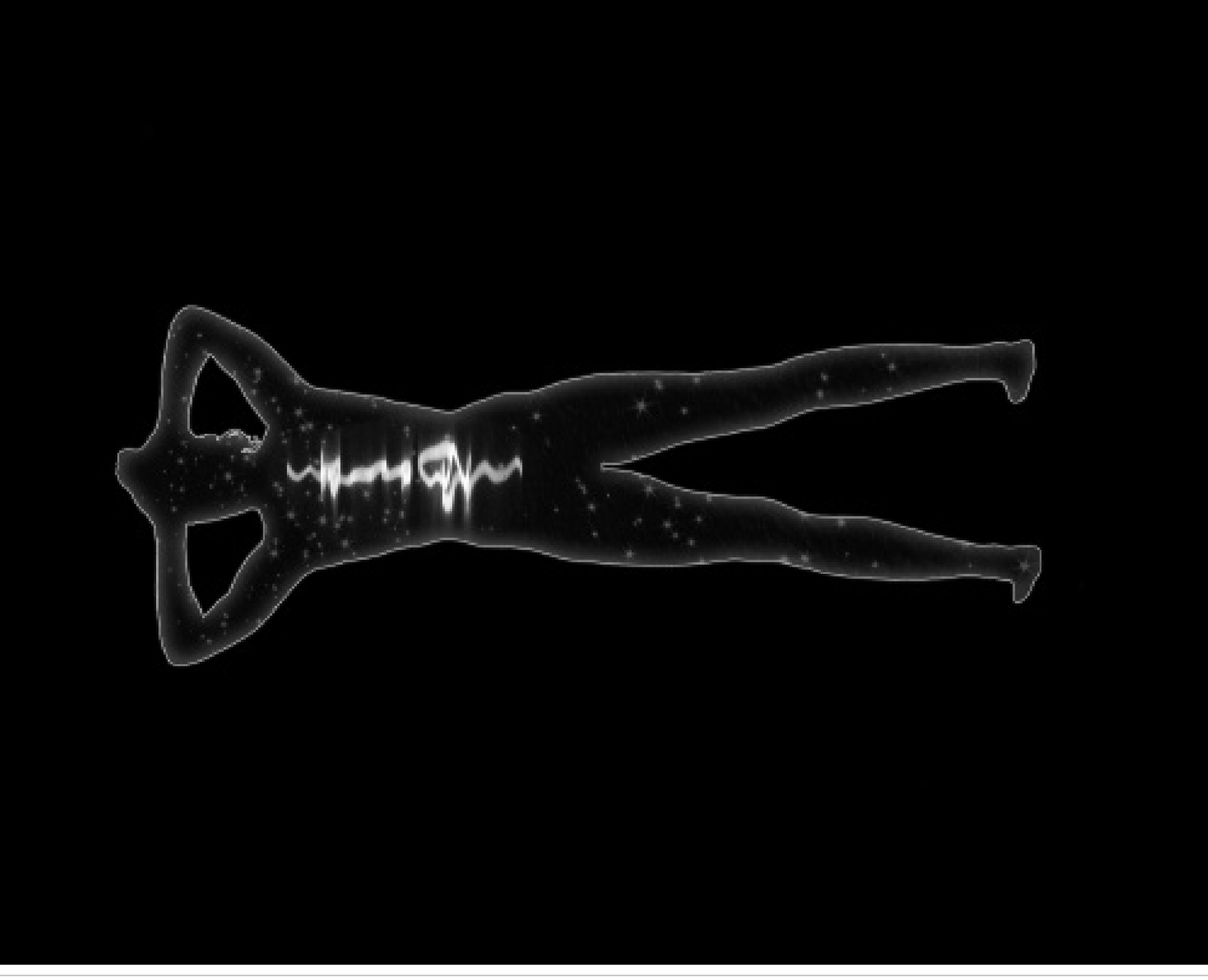










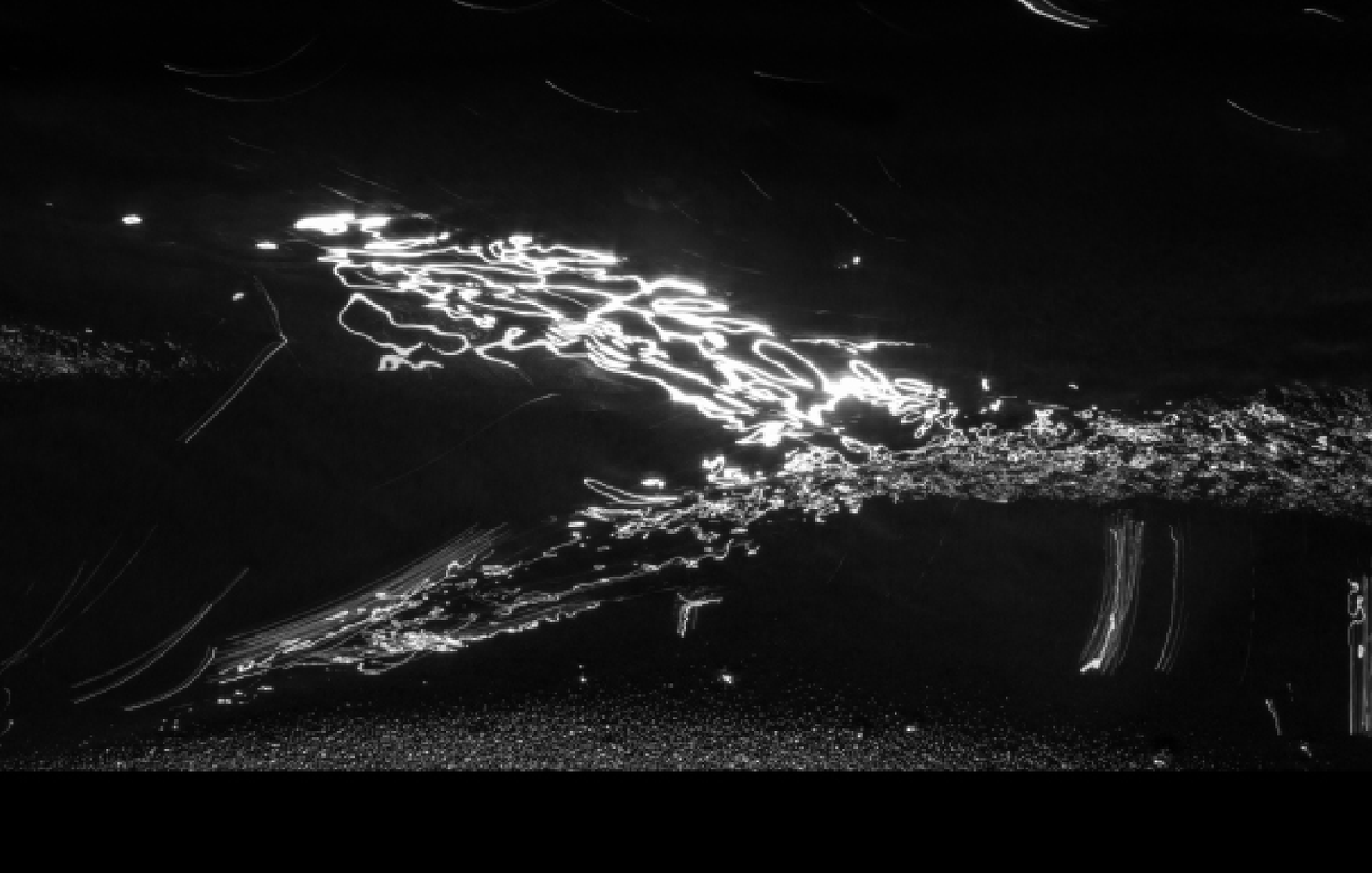


Seascapes

In work...

Морские пейзажи

В работе...



Eduard Leven is one of the few well-known art photographers living beyond the Urals. He is one of those photographers who started off their creative career with classic analog photography. Now, upon successfully switching to digital era, he continues to develop his expressive language and philosophically explore the visual component of this world in this new capacity, applying traditional techniques.

Selected personal exhibitions:

2023 – Museum of Local History Novosibirsk
2021 – "Art of Foto" gallery, Saint Petersburg
2020 – Museum Erarta, Saint Petersburg
2018 – Museum of Local History Novosibirsk
2017 – City Center of Visual Arts Novosibirsk
2017 – "Galleryindex" Korea
2016 – Museum of Local History Novosibirsk
2010 – SB RAS House of Scientists exhibition hall, Novosibirsk
2007 – The Lumiere Brothers gallery, Moscow
2007 – Novosibirsk Art Museum
2005 – The Lumiere Brothers gallery, Moscow
2005 – "Galerie Lind" Villach, Austria
2005 – Costacciaro-Corso Mazzini. Gubbio, Italy
2004 – "Connection" gallery, Novosibirsk
2004 – Krasnoyarsk Museum Center, Krasnoyarsk
2003 – The German Consulate, Novosibirsk
2003 – "Vneshtorgbank" gallery, Novosibirsk
2001 – SB RAS House of Scientists exhibition hall, Novosibirsk

Collections:

State Museum and Exhibition Center ROSPHOTO
State Museum of A.S. Pushkin
Erarta Museum, Saint Petersburg
Museum of the Russian Photography
Lumiere Brothers Center for Photography
Novosibirsk State Museum of Local History and Nature
Private collections in Austria, Italy, Korea, Japan

Эдуард Левен — один из немногих известных арт-фотографов, живущих за Уралом. Он относится к тем фотографам, которые начинали свою творческую биографию с классической аналоговой фотографии. Теперь, успешно перейдя в цифровую эру, он, применяя традиционные и цифровые технологии, развивает свой выразительный язык фотографии и продолжает философски исследовать визуальную составляющую этого мира.

Избранные персональные выставки:

2023 – Новосибирский государственный краеведческий музей
2021 – Галерея «Art of Foto», Санкт- Петербург
2020 – Музей Эрарта, Санкт- Петербург
2018 – Новосибирский государственный краеведческий музей
2017 – Городской центр изобразительных искусств (ГЦИИ)
2017 – «Galleryindex» Сеул, Корея
2016 – Новосибирский государственный краеведческий музей
2010 – Выставочный зал Дома ученых СО РАН, Новосибирск
2007 – Галерея «им. Братьев Люмьер» Москва
2007 – Новосибирский государственный художественный музей
2005 – Галерея «им. Братьев Люмьер» Москва
2005 – «Galerie Lind» Villach, Австрия
2005 – Costacciaro-Corso Mazzini. Gubbio, Италия
2004 – Галерея «Connection» Новосибирск
2004 – Красноярский Музейный Центр, Красноярск
2003 – Консульство Германии, Новосибирск
2003 – Галерея Внешторгбанка, Новосибирск
2001 – Выставочный зал Дома Ученых СО РАН, Новосибирск

Коллекции:

Музейно-выставочный центр «Росфото»
Государственный музей А.С. Пушкина
Музей Российской Фотографии (МРФ)
Музей «Эрарта», Санкт-Петербург
Центр фотографии имени братьев Люмьер
Новосибирский государственный краеведческий музей
Частные коллекции Австрии, Италии, Корее, Японии

© Eduard Leven, photos, author's text, 2026.
© Alexander Shabardin, translation, 2026.
© Julia Daletskaya, computer page-proof, 2026.

© Эдуард Левен, фотографии, текст, 2026.
© Александр Шабрин, перевод, 2026.
© Юлия Далецкая, вёрстка, 2026.